
CHECCHINO ANTONINI

II Il ricordo di un passato con-
diviso, ossia ciò che chiamiamo 
memoria collettiva, è un concet-
to elaborato negli anni ’20 dello 
scorso secolo da Maurice Halb-
wachs, sociologo francese mor-
to deportato a Buchenwald nel 
’45. Questo sistema di ricordi 
condivisi può esistere solo in ri-
ferimento  a  coordinate  spa-
zio-temporali  determinate,  a  
una  relazione  simbolica  del  
gruppo con sé stesso e con una 
ricostruzione  continua  della  
memoria stessa. 
DA ALLORA,  l’indagine sul rap-
porto tra memoria e identità è 
divenuta un elemento centrale 
sia nella riflessione teorica sia 
nelle  elaborazioni  politiche.  
Non è un caso che l’autore di 
una teoria sulla memoria collet-
tiva sia stato ucciso da un pote-
re  che sulla  deformazione  di  
quella memoria ha fondato tut-
ta la sua costruzione ideologica.

Il volume di Chiara Nencio-
ni, A forza di essere vento. La perse-

cuzione di rom e sinti nell’Italia fasci-
sta  (prefazione di  Luca  Bravi,  
postfazione di  Noell  Maggini,  
edizioni Ets, Collana Verba ma-
nent, pp. 208, euro 18), si pone 
proprio dentro questa disami-
na permanente sulla riflessione 
tra storia e memorie perché in-
crocia le tracce di un’oralità a ri-
schio e i documenti d’archivio 
per indagare il Porrajmos italia-
no, ovvero la persecuzione di 
rom e sinti da parte del regime 
fascista, la sua relazione con la 
Shoah e le ragioni di una lunga 
rimozione da parte della storio-
grafia ufficiale.

Chiara Nencioni - docente di 
lettere,  dottoranda  di  storia  

nell’ateneo di Pisa, membro del 
comitato scientifico del corso di 
perfezionamento  in  didattica  
della Shoah dell’Università di Fi-
renze - al Porrajmos (grande di-
voramento) preferisce il termi-
ne Samudaripen (sterminio di 
tutti, ovvero genocidio) perché 
rende meglio l’equivalenza e la 
simultaneità con la Shoah ebrai-
ca. Stessi campi, stesse modali-
tà. Ma lo sterminio di sinti, rom 
e manouches - mezzo milione 
di persone uccise,  un quarto  
della popolazione presente in 
Europa tra le due guerre - è sta-
to sostanzialmente trascurato, 
se non negato, dalla gran parte 
degli addetti ai lavori e dalle 
istituzioni. Solo nel 2009, il 16 
dicembre, in occasione del 71° 
anniversario  della  promulga-
zione delle leggi razziali, la Ca-
mera dei deputati ha citato la 
persecuzione di rom e sinti. Il 
Samudaripen non è nemmeno 
citato nella legge 177 del luglio 
2000,  quella  che istituisce la  
Giornata della memoria. Eppu-
re già nel 1965, Paolo VI incon-

trò rom e sinti a Pomezia e alcu-
ni di essi gli mostrarono la ma-
tricola  di  Auschwitz  tatuata  
sull’avambraccio. Se la Germa-
nia riconobbe quella gente co-
me vittima dei nazisti nei pri-
mi anni Ottanta, l’Italia era solo 
preoccupata di ghettizzarla nei 
campi nomadi.
PER MOLTO TEMPO le versioni uf-
ficiali hanno costruito e intrec-
ciato due alibi per giustificare il 
silenzio: da un lato la presunta 
mancanza di interesse dei rom, 
considerati incapaci di narrazio-
ne storica, dall’altro quello del 
«cattivo tedesco» contrapposto 
al falso mito degli «italiani bra-
va gente» con cui si è rimosso 
per lunghi decenni il curricu-
lum  criminale  del  coloniali-
smo nostrano e il passato fasci-
sta. Il volume smonta entram-
be le versioni di comodo per re-
stituire  tutto  lo  spessore  di  
fonti orali e scritte di rom e sin-
ti mettendo a nudo il succeder-
si di due elementi determinan-
ti prima per il Porrajmos italia-
no, poi per la sua rimozione: 

da un lato un antitziganismo 
che il  Ventennio eredita  dal  
Regno d’Italia per radicalizzar-
lo  fino  alla  deportazione,  
dall’altro la mancata defasci-
stizzazione - lo spiega bene Lu-
ca Bravi nell’introduzione - de-
gli apparati burocratici, polizie-
schi,  giudiziari  e  accademici  
che ha reso possibili la manca-
ta decostruzione degli stereoti-
pi discriminatori contro rom e 
sinti e le politiche pubbliche 
che, tenendo a distanza i «no-
madi»,  hanno emarginato an-
che la loro memoria collettiva, 
spingendo le persone a esporre 
la memoria solo in contesti di ri-
spetto, ossia nella dimensione 
familiare o comunitaria.
IL LIBRO NON SMONTA solo gli ali-
bi della storiografia restituendo 
lo spessore dei racconti lungo i 
decenni, ma scoperchia le radi-
ci di un antitziganismo che ha fi-
nito per influenzare anche l’ap-
proccio di chi - come un settore 
di  cattolicesimo  progressista-  
ha creduto di agire nell’interes-
se di rom e sinti. 

FRANCESCA GIOMMI

II Conseguito  un  master  in  
scrittura creativa presso l’Uni-
versità dell’East Anglia, Stephen 
Buoro, nigeriano di nascita resi-
dente a Norwich, esordisce con I 
cinque misteri dolorosi di Andy Afri-
ca (che in Inghilterra e negli Usa 
è stato pubblicato nel 2023 da 
Bloomsbury e in Italia esce ora 
per le Edizioni di Atlantide, pp. 
398, euro 20). Il romanzo tratteg-
gia una chiassosa carrellata di di-
seredati, gli abitanti del villag-
gio di  Kontagora -  situato nel  
nord-ovest musulmano di una 
Nigeria  popolosa,  tentacolare,  
corrotta e in rapida trasforma-
zione. Una polveriera multietni-
ca la cui coscienza collettiva è an-
cora infestata a distanza di cin-
quant’anni  dagli  orrori  della  
guerra del Biafra, scossa dalle ul-
time  elezioni  presidenziali  e  
riaccesa da movimenti neo-se-
cessionisti, i cui protagonisti in-
dossano abiti griffati provenien-
ti dai negozi dell’usato di Londra 
e Los Angeles, sognano l’Euro-
pa, l’America e soprattutto una 
vita migliore.
IN QUESTO MICROCOSMO fatto di 
garri e strade piene di buche, sof-
focato dalla calura e dalla polve-
re, l’esistenza del quindicenne 
Andrew Aziza (ribattezzato An-
dy Africa  dalla  sua  insegnate,  
con cui discute di teoremi mate-
matici, poesia e anifuturismo), 
oscilla tra assenze - prima tra tut-
te quella di un padre mai cono-
sciuto e poi di prospettive - e soli-
de presenze:  la  madre  Gloria,  
che vorrebbe proteggerlo dalle 
brutture del mondo fuori. Accan-
to a lui, gli amici di strada e com-
pagni di vagabondaggio, tra chie-
sa, scuola e bordello, con cui va-
gheggia il sogno di una lega di su-
pereroi africani, animati dai mi-
ti di Star Wars, Matrix, Superman, 
Avengers e Spider-Man, Clark Kent 
e Peter Parker. La passione per le 
ragazze bianche suggerita dalla 
celestiale visione di Rose di Tita-
nic si incarna nella biondissima 
e inglesissima Eileen, nipote del 
parroco locale in visita alla citta-
dina - con cui Andy condivide la 
predilezione per Emily Dickin-
son, le sorelle  Brontë,  Seamus 
Heaney e Sylvia Plath - e lo trattie-
ne da rapporti con donne dalla 
«pelle di mora», precludendogli i 
misteriosi piaceri del sesso, fino 
a che un violento attentato anti-
cristiano con i machete ferirà gra-
vemente sua madre e sconvolge-
rà il suo mondo.
TRA ROMANZO di formazione e pi-
caresco,  con  vividi  squarci  di  
una cruda realtà sociale e una 
stringente contingenza storica, I 
cinque misteri dolorosi di Andy Afri-
ca fornisce un affresco colorito e 
guizzante di una nazione ferita 
eppur bramosa di riscatto e re-
denzione. Un Paese che, da un la-
to, non ha mai fatto del tutto i 
conti con il suo passato, con le 
tensioni inter-etniche e i conflit-
ti  inter-religiosi  scaturiti  dalla  
dominazione coloniale britanni-
ca e, dall’altro, sforna talenti let-
terari  come Chinua  Achebe e  
Wole Soyinka, Ben Okri, Jackie 
Kay, Chris Abani, Helon Habila e 
Chimamanda Ngozi Adichie. So-
no autori e autrici che travalica-
no confini geografici e ideologi-
ci offrendo al mondo visioni con-
taminate e interpretazioni flui-
de della contemporaneità, dell’i-
dentità, dell’appartenenza e del-
la nazionalità non più classifica-
bili nei polverosi contenitori del-
le opposizioni binarie imperiali 
bianco-nero,  centro-periferia,  
Occidente-resto del mondo.

NARRATIVA
Andy Africa,
misteri nigeriani
in cerca d’autore

TONINO PERNA

II Viaggiando nel Mezzogior-
no ci si imbatte spesso nelle cit-
tà e, soprattutto nei paesi, in pic-
coli e grandi monumenti che ri-
cordano  i  morti  nella  Prima  
guerra mondiale. 
UNA MONTAGNA di giovani meri-
dionali che hanno dato la loro vi-
ta per liberare Trento e Trieste, 
e che nell’era degli egoismi re-
gionali  abbiamo  dimenticato.  
Viceversa, è quasi impossibile 
trovare un monumento che ri-
cordi  i  caduti  nella  Seconda  
guerra mondiale, con qualche 
eccezione che riguarda morti e 
dispersi nella disastrosa campa-
gna di Russia. Soprattutto, ne-
gli  oltre  tremila  Comuni  del  

Sud Italia troppo pochi sono an-
cora i monumenti che ricordi-
no i meridionali  caduti nella 
lotta contro il nazifascismo, ad 
eccezione di Napoli e di poche 
altre città. È incredibile come si 
sia potuto ignorare per tanto 
tempo il ruolo giocato dai giova-
ni meridionali nella Resisten-
za, in ogni parte del Nord Italia. 
Per questo è particolarmente 
prezioso il lavoro di Pino Ippoli-
to Armino e di Maurizio Marzol-
la, Fino alla fine Comites! Meridio-
nali nella Resistenza (Città del so-
le, pp. 64, euro 16). Sfogliando 
il libro e, soprattutto, guardan-
do il documentario che è allega-
to con una pendrive, si incon-
trano i volti e le storie di tanti 
giovani meridionali, spesso fi-

gli di emigrati o che si trovava-
no  al  Nord  perché  arruolati  
nell’esercito italiano, che han-
no lottato e sono caduti a fian-
co di altri giovani del Centro e 
Nord Italia.
ACCANTO A FIGURE già note co-
me il siciliano Pompeo Colajan-
ni che, contravvenendo all’ordi-
ne degli Alleati, guidò le briga-
te partigiane garibaldine, auto-
nome e gielline alla liberazione 
di Torino e del pugliese Achille 
Pellizzari,  divenuto  prefetto  
del «Territorio Libero del Taro», 
una vera e propria repubblica 
partigiana nel cuore dell’Emi-
lia; emergono nomi e volti an-
cora troppo poco conosciuti.

Si  deve al  sacrificio  dell’a-
bruzzese Sergio De Vitis, e di al-
cuni dei suoi uomini venuti da 
ogni parte  d’Italia,  una  delle  
più  rocambolesche e  riuscite  
operazioni di guerriglia in Pie-
monte, l’assalto alla polveriera 
di Sagnano, in provincia di Tori-
no. È calabrese, Saverio Papan-
drea di Monteleone, l’odierna 
Vibo Valentia, l’eroe di Forno 
Canavese. È lui che, immolan-
do la propria vita, protegge la ri-
tirata  dei  suoi  compagni  dal  
massiccio e imprevisto attacco 
di forze fatte confluire nel pic-
colo centro dall’esercito nazi-
sta. Sono sardi i due ardimento-
si ex ufficiali del regio esercito, 
Piero Borrotzu e Franco Coni, 
che guidano la rivolta giellina 
in Lunigiana, la regione storica 

a cavallo fra l’Emilia, la Tosca-
na e la Liguria. Borrotzu cade 
per salvare dalla rappresaglia 
gli abitanti di un piccolo centro 
dell’entroterra spezzino, Coni, 
nel dopoguerra, sarà fra i fonda-
tori del Psiup. Queste e altre sto-
rie esemplari richiamano cia-
scuno di noi al dovere della me-
moria, con l’orgoglio di chi sa 
che il Mezzogiorno prese parte 

attiva per la rinascita dell’Italia 
dopo la cupa stagione fascista. 

Nei quasi cinquanta minuti 
del docufilm - che sarà presenta-
to per la prima volta alla Confe-
renza  di  Organizzazione  del  
Mezzogiorno che l’Associazio-
ne Nazionale Partigiani d’Italia 
terrà a Paestum (Salerno) il 6 e 7 
aprile - scorrono i visi, belli e ca-
richi di energia, di questi ragaz-
zi che continuano a guardarci e 
interrogarci: perché li abbiamo 
ignorati per tanto tempo? Que-
sto straordinario lavoro di rico-
struzione della memoria, con-
dotto con il rigore scientifico 
che contraddistingue tutti i sag-
gi di Pino Ippolito Armino, uni-
tamente allo sguardo cinemato-
grafico del noto e apprezzato 
Maurizio  Marzolla,  andrebbe  
portato nelle scuole e utilizzato 
come riferimento prezioso nei 
libri di testo. 
DATO CHE nelle ultime classi dei 
licei si parla della Seconda guer-
ra mondiale è arrivato il tempo 
di dare il giusto rilievo al con-
tributo dei giovani meridiona-
li alla Resistenza. Così come è 
arrivato il tempo che nei Co-
muni  del  Mezzogiorno  qual-
che sindaco si ricordi di questi 
concittadini dimenticati  e gli  
dedichi un ricordo visibile, uti-
lizzando proprio questo gran-
de lavoro realizzato dagli auto-
ri di questo saggio e docufilm, 
dove potrà trovare tutti i riferi-
menti utili. 

La Germania 
li riconobbe come 
vittime dei nazisti, 
da noi finirono
nei campi nomadi

Memoria del Porrajmos,
o Samudaripen,
sterminio dimenticato
«A forza di essere vento. La persecuzione di rom e sinti 
nell’Italia fascista» di Chiara Nencioni, edito da Ets

LIBRO E DOCUFILM

Il contributo dei partigiani meridionali alla Resistenza 

Il partigiano Pompeo Colajanni

Pino Ippolito 
Armino e Maurizio 
Marzolla, «Fino 
alla fine Comites!», 
Città del sole

INCROCI DI CIVILTÀ Sarà la 
regista Margarethe von Trotta con 
Paolo Mereghetti ad aprire il10 aprile 
alle ore 17 presso il Teatro Carlo 
Goldoni la XVII edizione di Incroci di 
civiltà, festival di letteratura a Venezia, 
ideato dall’Università Ca’ Foscari, 
direzione di Flavio Gregori. Focus 

dedicato al viaggio in onore dei 700 anni 
di Marco Polo. Fra gli ospiti, la francese 
Maylis de Kerangal, Julio Llamazares 
(Spagna), Wang Anyi (Cina), l’artista 
Lena Herzog, l’inglese Adam 
Thirlwell,Emmanuel Iduma (Nigeria), 
l’autrice turco-americana Elif Batuman, 
il brasiliano José Henrique Bortoluci. 
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